La vieille dame
elle vient tous les jours. c'est ce que m'a appris la jolie patronne serveuse. elle avance péniblement. s'approche du bar en traînant son cabas à roulettes derrière elle. la route des commissions. un passage. elle est seule aujourd'hui mais elle est parfois accompagnée de son petit fils un peu lent. la commande: une bière ou un café, parfois les deux. un terrible français à l'accent flamand qui demande un peu de concentration. elle parle de ce qui rythme sa vie. d'une sortie où elle a acheté du tabac et des bananes. ses petites joies tranquilles. toujours souriante. quand elle a fini son verre, elle ne reste pas. elle s'en va aussitôt. et je la regarde sortir, marchant voûtée, ses cheveux d'un blond passé coiffés en chignon et son cabas rempli qui la suit docilement.